
Iedereen kent het portret van de jonge, knappe prins Willem van Oranje in 
glanzend harnas. Maar wie heeft de Zwijger zo weergaloos neergezet? Thera 
Coppens verdiepte zich in het leven van de Utrechter Anton Mor. Deze hofschilder 
van keizer Karel V en koning Filips II was een internationale ster. 

De schilder van  
de Zwijger

A
ntonius Mor van Dashorst werd tussen 1517 en 1519 
geboren in Utrecht, als zoon van een wolverver aan 
de Oudegracht. Toen hij nog klein was, verwierf de 
Domstad even een schitterende positie op het we-
reldtoneel: in 1522 werd te Rome een timmermans-

zoon uit de Brandsteeg gekozen tot paus Adrianus VI. Er barstte 
in zijn geboortestad een uitbundig feest los waarbij men een pop 
van de paus ‘ommedroeg’, en op alle bruggen werden vreugdevu-
ren ontstoken.
Anton Mor bleek al jong zo goed te tekenen, dat hij er in slaagde 
om leerling te worden bij de beroemde kanunnik-schilder Jan 
van Scorel, zoals Karel van Mander in zijn Schilder-boeck (1604) 
vermeldt. Hier heeft Mor het schildersvak geleerd. 
Scorel had een werkplaats bij de Mariakerk in Utrecht, waar hij 
zich gevestigd had na een korte carrière als conservator van de 
kunstschatten in het Vaticaan onder paus Adrianus. Toen deze 
paus in 1523 overleed, keerde Scorel terug naar de Lage Landen. 
Hij ontving in zijn woning erudiete kunstenaars en prelaten uit 
binnen- en buitenland. Deze humanisten discussieer-
den in het Latijn en Frans. De jonge Mor hield 
zijn oren goed open en hij nam hun hoofse 
manieren in zich op.

Naar Brussel
In 1546 was ook keizer Karel V 
onder de bezoekers. Hij had in 
1528 het Sticht met geweld toe-
gevoegd aan zijn keizerrijk. Door 
de bouw van een dwangburcht, 

HOFSCHILDER VAN  DE HABSBURGERS

De penning met Mors beeltenis werd 
gemaakt door zijn vriend Steven van 
Herwijck, die leefde van ca. 1530 tot 
ca.1567 (National Gallery of Art,  
Washington). Daarnaast Willem de Zwij-
ger in 1555 door Mor (Gemäldegalerie Alte 
Meister, Kassel). 
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het gehate Kasteel Vredenburg, hield hij de bevolking onder 
de duim. Karel V had dit jaar ervoor gekozen om in de Domkerk 
het 21ste kapittel van het Gulden Vlies te houden: de plechtige 
maar ook feestelijke bijeenkomst van de adellijke leden van deze 
prestigieuze en exclusieve ridderorde. Het was een demonstratie 
van de macht en luister van het Habsburgse Huis. De keizer werd 
vergezeld door zijn twaalfjarige page Willem, de prins van Oranje 
die nog maar kort geleden uit de Dillenburg was overgekomen 
om aan Karels hof een katholieke opvoeding te krijgen. De graven 
van Egmond en Hoorne waren er, en ook de pas tot Vliesridder 
bevorderde hertog van Alva, die de Spaanse kroonprins Filips in 
Madrid voorbereidde op zijn toekomstige regeringstaken.
Toen de illustere ridders gehuld in rode fluwelen mantels met 
de gouden ordetekens op de borst naar de Dom schreden, liep 
heel Utrecht uit om dit schouwspel te zien. Na de plechtigheid 
bezocht Karel V met zijn raadsheer Antoine Perrenot de Gran-
velle, de bisschop van Atrecht, ook de werkplaats van Scorel. De 
meester moet zijn begaafde medewerker Mor, die toen omstreeks 
zevenentwintig jaar oud was, aan het hoge gezelschap hebben 
voorgesteld. Granvelle, een mecenas met een fijne neus voor 
talent, nodigde Mor in 1549 uit om naar zijn bisschoppelijk hof 
in Brussel te komen. De schilder liet zijn vrouw Aartje en hun drie 
kinderen in Utrecht achter.

Mors portret van twee kanunniken uit 
Utrecht, de ‘domheren’ Cornelis van Horn 
en Anthonis Taets van Ameronghen, 1544 
(Gemäldegalerie, Berlijn).

Mor moet deze kleine persoon die in 
dienst was bij kardinaal Granvelle vaak 

gezien hebben (ca. 1560, Louvre, Parijs).
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Psychologisch inzicht
Mor had onder leiding van Scorel en in diens stijl meegewerkt aan 
portretten van leden van de Jeruzalembroederschap (pelgrims 
die Palestina bezochten), maar in Granvelles paleis kreeg hij de 
kans om in zijn eigen stijl een portret van de bisschop te schil-
deren. Het veroorzaakte een sensatie. De prelaat leek te leven, 
te ademen. Alva gaf eveneens opdracht om hem portretteren, 
evenals andere edellieden die het keizerlijk hof op de Brusselse 
Coudenberg frequenteerden. Twee zusters van de keizer, Eleo-
nora van Frankrijk en Maria van Hongarije, poseerden voor Mor. 
Hij kreeg zelfs opdracht om prins Filips te schilderen, die in 1549 
een kennismakingsreis door de lage landen maakte omdat hij er 
zijn vader zou gaan opvolgen als landsheer. Hij voelde zich er al-
lerminst thuis en vond de Vlamingen maar uitbundig en ruw. Mor 
toont met psychologisch inzicht zijn afwerend gezicht, vol boze 
verlegenheid.

De ‘Vlaamse Titiaan’
Karel V moet Mors ontwikkeling met belangstelling gevolgd heb-
ben, want hij droeg hem op de leden van zijn Habsburgse familie 
in Spanje en Portugal vast te leggen voor zijn portrettengalerij in 
het keizerlijk paleis. Vergezeld door knechten en leerlingen trok de 
hofschilder van Karel V in 1551 naar het zuiden.
Zijn roem was ‘Antonio Moro’ vooruit gesneld, men noemde hem 
de Vlaamse Titiaan, naar de grote Italiaanse meester, die ook al 
vele Habsburgers en edellieden voor zijn ezel had gehad. In Span-
je bezocht il Moro onder andere Filips en schilderde er diens zoon 
Don Carlos, fysiek en geestelijk een slachtoffer van de Habsburgse 
inteelt. Carlos’ moeder was een volle nicht van haar man Filips, en 
ook hun voorouders huwden vaak onderling. Geen wonder dat 
Carlos met zijn geestelijke gezondheid kampte. Ook de Portu-
gese infante Joao Manuel die in het paleis te Lissabon voor hem 
poseerde, was een zwakke jongen. Dit zorgenkind van koningin 
Catharina, de zuster van keizer Karel, was als enige overgebleven 
na de dood van acht broertjes en zusjes. Mor vereeuwigde de 
veertienjarige Portugese kroonprins in diens trouwjaar (1552). De 
tiener draagt een flatteus, karmozijnrood hemd en heeft opval-
lend blozende wangen. De ziekelijke jongen overleed twee jaar 
later.

Bloody Mary
De adellijke opdrachtgevers stonden in Lissabon opnieuw voor ‘O 
Moro’ in de rij, maar er kwamen ongeduldige brieven uit Brussel. 
Granvelle gelastte zijn schilder om na drie jaar afwezigheid terug 
te komen. In Brussel leverde Mor de bestelde portretten af en 
keerde als een voornaam en welgesteld man terug in zijn geboor-
testad. Aartje Mor bracht datzelfde jaar hun vierde kind ter wereld. 
Mor kocht een ruime woning op de hoek van de Oudegracht en 
de Twijnstraat, maar de rust was van korte duur, want de keizer 
stuurde hem naar Londen om een portret te schilderen van Mary 
Tudor, de dochter van Hendrik VIII en zijn eerste vrouw Catharina 
van Aragon. 
De vurig roomse Mary zat sinds 1553 op de Engelse troon. Ze was 
uitgehuwelijkt aan de ruim tien jaar jongere kroonprins Filips van 
Spanje. Mary had haar schoonvader de keizer in de herfst van 

De jonge prins Filips, 
de latere koning van 
Spanje (en de Neder-
landen), vastgelegd 
door Mor in 1549 
(Museo de Bellas Artes 
de Bilbao). De vrouw 
hiernaast is Maria Tu-
dor, de bloedfanatieke 
katholieke koningin 
van Engeland bijge-
naamd Bloody Mary, 
die in 1553 aan hem 
was uitgehuwelijkt. Ze 
zat in1554 in Londen 
model voor ‘Anthony 
More’ (Prado, Madrid). 
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1554 laten weten dat haar hofarts op de feestdag van het Moeder-
schap van de Heilige Maagd (15 oktober) bij haar een zwanger-
schap had vastgesteld. Karel beschouwde dit als een teken uit 
de hemel. Mary Tudor ontbrak nog in zijn portrettengalerij en dit 
moest Mor gaan rechtzetten.

Anthony More schilderde Mary in Whitehall Palace. Ze heeft een 
kille blik en strakke trekken om de harde mond. Het meedogen-
loze portret werd echter alom bewonderd en gekopieerd. Ze was, 
net als Filips, een fanatiek en wreed vervolger van haar protestant-
se onderdanen. De ‘ketters’ die openlijk in hun geloof volhardden, 
vonden na gruwelijke martelingen de dood, wat haar de naam 
Bloody Mary bezorgde.
Het jaar erop werd duidelijk dat Mary schijnzwanger was. Ze 
overleed in 1558.
 
De Zwijger
In de herfst van 1555 kwamen alle Vliesridders en hun gemalin-
nen naar het keizerlijk paleis in Brussel om getuige te zijn van de 
abdicatie van de keizer. Dat was een gunstige gelegenheid voor 
Anton Mor om hen met het trotse ordeteken van het Gulden Vlies 
te portretteren. Toen de jichtige keizer voor het laatst naar zijn 
troon liep, steunde hij op de schouder van Willem van Oranje. 

Hij vertrouwde erop dat de prins zijn 
opvolger loyaal zou dienen. 
De prins was nog niet tot Vliesridder 
verheven toen Anton Mor aan Willems 
portret begon. Met rijpe mensen-
kennis schiep Mor de beeltenis van 
iemand, die al vroeg geleerd heeft zijn 
ware gevoelens te verbergen. De prins, 
door Granvelle ‘de Zwijger’ (Taciturnus) 
genoemd, wendt het hoofd iets naar 
de schaduw links. Zijn blik is argwa-
nend, de mond bars.
De nieuwe vorst Filips II bleef tot 1559 
in Brussel wonen. Diverse edelen gaven 
Mor opdracht tot het schilderen van 
portretten, onder wie – opnieuw – Alva.

Mor onder Spaans bewind
Mor vergezelde Filips II toen deze naar 
Madrid verhuisde. Karel van Mander 

vertelt dat de koning graag naast de schilder kwam zitten om toe 
te zien hoe hij werkte. Op een keer gaf Mor hem een tikje op de 
schouder met zijn maalstok, gewoon een schildersattribuut, maar 
toch… het verontrustende bericht bereikte de inquisitie. Was Mor 
bezig de koning te beheksen? Om aan de brandstapel te ontko-
men vluchtte hij in 1561 met een smoes naar de Lage Landen. 
Filips vroeg hem een paar maal om terug te komen, maar Mor 
koos voor zijn veiligheid. 
In 1566 raasde de Beeldenstorm over de Lage Landen. De ‘IJzeren 
hertog’ Alva moest van Filips II orde op zaken stellen, maar zijn 
Tiende Penning wekte extra woede en de Raad van Beroerten 
kon de opstand tegen de Spaanse koning niet onderdrukken. In 
1568 brak een oorlog tegen het Spaanse bewind uit die tachtig 
jaar zou duren. In zijn laatste jaren schilder Anton Mor voorname 
kooplieden zoals Thomas Gresham en diens vrouw en zijn vriend 
Steven van Herwijk, een medailleur. In Utrecht was hij door zijn 
Spaanse verleden niet langer welkom. Hij vestigde zich voorgoed 
in Antwerpen. Daar overleed hij voor 1576. Hij werd begraven in 
de Onze Lieve Vrouwekerk. 

Anton Mor heeft in Nederland niet veel erkenning gekregen. 
In zijn geboortestad Utrecht is geen straat of steeg naar hem 
vernoemd. Tentoonstellingen ontbreken. In het buitenland 
ligt dit anders. Mors zelfportret hangt bij de werken van Titi-
aan in de Uffizi in Florence. In het Prado in Madrid is een zaal 
aan zijn werk gewijd. In het portaal van het Prado staat zijn 
naam gebeiteld boven die van Rubens en Rembrandt. 
 

Thera Coppens schreef vele historische boeken, waaronder Antonius Mor 
hofschilder van Karel V (1999). Zie www.theracoppens.nl

Koopman Thomas Gresham, financieel agent 
van de Engelse kroon in de Nederlanden en 
tevens stichter van de Londense beurs. Het 
flankerende portret is van zijn vrouw Anne 
Fernely. Mor heeft hen ergens tussen 1560 en 
1565 voor zijn ezel gehad in Antwerpen, waar 
ze woonden (Rijksmuseum Amsterdam). 

In Utrecht was hij door zijn Spaanse 
verleden niet langer welkom
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